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La contraportada de No estoy

aquí, último Premio Anagrama

de novela en lengua catalana,

utiliza con toda precisión el

término “léxico familiar”, esa

idea debida a Natalia Ginzburg

cuyo predicamento en la narra-

tiva reciente merecería un ensa-

yo, para referirse al sofisticado

y sin embargo muy accesible

texto original. Se trata de una

prosa llena de palabras y expre-

siones arraigadas en la vida de

un hogar y, más allá, en una tra-

dición marcadamente rural o

popular, que aquí se incardinan

en un fraseo y un ritmo casi

millennial: el “casi” se justifica

porque Anna Ballbona (Mont-

meló, 1980) nació en un año

complicado para cuadrarle una

adscripción generacional (si lo

sabré yo, que soy del mismo).

En el libro, la autora tensa

la cuerda que tiende entre la

lengua de los abuelos, quehabla

de un mundo, y la lengua de los

nietos, que designa otro. La tra-

ma sigue el aprendizaje vital de

la primera universitaria de esa

familia para explicar cómo un

entorno eminentemente payés

es absorbido por la ciudad, al

confundirse de década en dé-

cada con un polígono, un barrio

de nuevo cuño, una autopista si-

bilante… Y al fondo, siempre,

un cementerio. El tipo de pai-

saje fronterizo que fascina a los

postexóticos, retratado sin exo-

tismo alguno.

Anna Ballbona ha explicado

que su deseo al hablar de ese

tipo de periferia urbana es es-

crutar losdesajustesentre loque

se va y lo que llega, dos extre-

mos cuya convivencia convierte

casi en indiscernibles; pues

bien, este es el aspecto más lo-

grado de No estoy aquí, resuelto

mediante un estilo notable ca-

paz de extraer por igual ternu-

ra, pautas arquetípicas, humor,

contradicciones e incomodidad

de las grietas lingüísticas que

dan forma a esa realidad. Por

eso, es inevitable que la (buena)

traducción al castellano, a car-

go de Concha Cardeñoso, pier-

da parte de estas pequeñas vir-

guerías expresivas. Virguerías

que están al servicio de una in-

teligencia narrativa rectora, sin

sobrecargasni alarde, ejecutadas

con una sonrisa de conversación

entre amigos.

Pese a la pérdida, el lector en

lengua española tiene otras vir-

tudes a las que aferrarse. La voz

en primera persona es convin-

cente y su mirada resulta diver-

tida incluso en la asunción de

cada fracaso; las observaciones

sociales son ingeniosas e iróni-

cas, como cuando apela al espí-

ritu “carlista” de un padre nos-

tálgicodecualquier cosaquesea

pasado; el realismo que condu-

ce la trama anda sobrado de

imaginación…

Estructuralmente, No estoy

aquí se beneficia del carácter cir-

cular de su principio y su final:

sin entrar en detalles, digamos

que es en ese marco donde la

novelaganaenambigüedad,por

un lado, y en profundidad por

otro, al convertir la cuestión de

la herencia familiar y sus recu-

rrencias en un horizonte inaca-

bado. A cambio, convengamos

en que, cuando el libro se aleja

del paisaje de ado-

lescenciadesuprotagonistapara

llevarnos a su Erasmus en Pa-

ríso susviajesaLondres, losdiá-

logos se vuelven más conven-

cionales y los conflictos, menos

reveladores; pero ese desfalleci-

miento no es alarmante y el lec-

tor comprende la necesidad de

recorrer esas fases para comple-

tar el relato.

Aparte de que adoptaré para

siempre el lema tonificante de

que esquivar las sádicas pro-

gramaciones del sistema edu-

cativo es una estupenda forma

de “gimnasia vital”, y aparte de

mi coincidencia generacional

y biográfica con la narradora

(¡esa Barcelona universita-

ria de hace casi dos déca-

das!), las páginas que No estoy

aquí dedica a la vida de polígo-

no o a una maternidad sin

mitificación justifican de sobra

su obtención de un Premio

Anagrama, por cierto, cada vez

más central para la narrativa

catalana. NADAL SUAU

LAS PÁGINAS DEDICADAS

EN NO ESTOY AQUÍ A LA

VIDA DE POLÍGONO O A

UNA MATERNIDAD SIN

MITIFICACIÓN JUSTIFICAN

EL PREMIO ANAGRAMA
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